印度內觀禪修記
一乘道，淨諸眾生，令越憂悲、滅惱苦、得如實法，所謂四念處。--雜阿含經
2003年10月，赴印度國際內觀總部(Vipassana International Academy)，第一次參加十日禪修課程，學習觀息法和內觀法，體驗到前所未有的改變。經過一年，走在正道的步伐日益堅定，沉浸在法的喜悅中，深深感念葛印卡老師(S.N. Goenka)的再造之恩，特為此文，希望能引起一些讀友的興趣，也來嘗試這殊勝的正法。
◎緣起
時值盛暑，火氣悄悄上升，加上多月來工作上的挫折，終於累積到了臨界點，因細故和女友大吵了一架，與以往的鬥嘴冷戰不同，此次戰況空前慘烈，原本以為在連續劇才有的場景，活生生地上演著。戰事稍息，我躲進浴室，鏡子中的猙獰臉孔是如此的陌生，令我不得不承認一向自詡修養不錯、脾氣溫和的自己，也有喪失理智的時候，竟然如此傷害心愛的人！我不禁感到恐懼和不安：倘若面對非親非故，甚至是不喜歡的人，在適當的時機，瞋心所驅使之下，我的言行會惡劣到什麼樣的程度，實在不堪設想。慚愧在心中升起了：不能這樣下去，得培育一些定力才行！
說到培育定力，自然聯想起禪修，依稀記得在印度的妹妹曾推薦一個內觀禪修課程，上網流覽一下簡介，當我看到這段文字：“而當你產生任何負面性情緒時，你立即會注意到你呼吸不再如此平穩，它已經變得有些粗重，有些快，而當負面情緒消失後，你會注意到呼吸又恢復正常，喔！所以呼吸不只是一種身體功能，它和心有著關聯，也和心的雜染有著關聯。”直覺它和一般的“數息法”不同，心中直呼：Yes!這正是我需要的方法。
作息看來很緊湊，課程一共十天，每天要坐十個小時以上，據說在密集的禪修中，腿痛是叫人刻骨銘心的。為了防止自己受不了而中途落跑，也想順便探探妹妹，遂舍近(臺灣內觀中心)求遠，報名十月份在印度總部的課程。
◎啟程
我們這一團有近百人，目標明顯，一到中正機場，很快就找到團友，閒聊得知，像我這樣的新生是少數，大部份的團友都是參加過好幾次課程的舊生，於是，十小時的航程(中途在新加坡轉機)，在我不斷地向舊生前輩討教課程的細節中，很快就過去了。
到了孟買，已是印度的深夜時分，從機場到內觀總部還有4小時的車程，沿途路況不佳，一路顛簸，半睡半醒，終於挨到了內觀總部外面的一條小巷，無奈車子太大，無法駛入，拖著疲憊的身驅，帶著濃濃的睡意，跌跌撞撞地步行了30分鐘，才抵達禪修營區：Dhamma Tapovan，辦好報到程式後，倒頭便睡，課程將於傍晚正式開始，我得養足精神。
◎第0天
聽過了課程的行為規範之後，由幫我們打點生活所需的事務長引領，男女二眾分頭依序進入禪堂。禪堂內除了一排排的坐墊和稍高的老師座位，沒有佛像、香爐等任何宗教性的擺設；除了撥放禪修指導的音響設備，也沒有引磬、香板等會發出聲音的器物。
課程以錄音帶的方式傳授，葛印卡老師的聲音慈祥有力，首先進行四個程式：皈依三寶、受持五戒、完全放下自我及正式向老師求法。老師解釋說，皈依三寶不是要我們從一種信仰換到另一個信仰，而是要充份瞭解“佛法僧”的特質，即覺悟、普遍的真理和實踐正道的人，“皈依”表示是願意開發我們每個人內在本具的覺性。
五戒是戒除殺盜淫妄酒(含毒品及迷幻藥)，前三戒和最後一戒，在這十天中不太有機會違犯，因此特立了完全靜默的規定：不能以言語、眼神、手勢和書寫的方式和其他學員溝通，必需當作只有獨自一人在禪修。清淨的戒行是定和慧的基礎，禪修期間更要謹慎嚴格地的持守。
完成了最後兩個程式，調整到堪受正法的心理狀態，在接下來的十天中，放下所有的成見和原先修持的法門，完全接受老師的指示及作息安排，這樣才有可能得到最好的學習效果。
接著傳授Anapana 觀息法：覺察氣息的進出，了知它是長是短，經過左鼻孔或是右鼻孔。觀息法的要點是：單純地覺察自然的呼吸，不摻雜任何默念、想像和有意識的操控。
◎第一天
第一次聽到清晨的巴厘文唱頌，音量不大，但感覺到是被強烈地搖震了一下，仿佛敲醒了內心深處某個沉睡的部位，為接下來十天劇烈的身心變化展開序幕。
心意就像猴子一樣，片刻不得安住，覺察幾次呼吸，心就跑掉了。老師開示說，不要沮喪，也不要試圖把妄念趕走，只要接受心跑掉的事實，要有耐心，持續不斷地把心帶回來。
◎第二天
老師要我們嘗試去覺察氣息經過鼻孔，所產生碰觸的感受。此外，每一個進出的氣息都不能放過，氣息是進還是出，長還是短，都必需非常清楚。
經過一整天十個小時以上的練習，妄念的頻率和強度稍減，但疼痛與時俱增，痛的地方越來越痛，本來不痛的部位也開始加入折磨我的陣營。腿、腳、背、腰、脊、頸，我從來沒有那麼真實地感覺它們的存在。
◎第三天
今天的課程是：把注意力集中在整個鼻子內外和嘴唇上方，覺察在這個範圍內所升起的感受，任何的感受，冷熱、麻癢、跳動等等，沒有感受時就繼續保持對呼吸的覺知。
三天下來，逐漸發現，注意力集中在呼吸，心保持穩定平靜，身痛就得到舒緩，反之，心越是燥動不安、痛楚就越劇烈難忍。心和痛之間，似乎存在一種微妙的關係。
妄念還在，但力量和頻度也明顯減弱，很快就能警覺到心跑掉，而自動回到呼吸，到後來，思緒在一個呼吸之間就被切斷，變成毫無邏輯的碎片，偶而還被其荒謬的內容弄得啞然失笑。
◎第四天
上午，老師要我們縮小覺知的範圍，限定在嘴唇上方、鼻孔以下。因為範圍越小，心就會變得更細。此外，要能做到不間斷地保持覺知至少一分鐘。這是下午學習內觀法時，所需要最起碼的定力。
下午正式傳授內觀法，從字面來看，內觀是向內觀察，以培育出洞悉身心實相的智慧。內觀的目標是要讓最深層的心得到徹底的淨化，從而止熄所有的痛苦。聽起來是非常高妙的境界，修習方法卻是意料之外的簡單：運用前三天培育出來的定力，從頭到腳，依序移動注意力，客觀地覺察身體每個部位所呈現出來感受，並且要對任何的感受一視同仁，保持完全的平等心。
◎第五、六天
平等心，真是談何容易！修習了三天半的觀息法，已初步嘗到了輕安的喜悅，但是從今天開始，必需不斷地移動注意力去觀察感受，這比單純將注意力放在鼻端困難費力得多。更糟的是，從今以後早午晚，每次一小時的禪坐時段，加上了可怕的新規定：不能變換坐姿、不能放開手(因此不能抓癢)、也不能睜開眼。所謂的“堅定禪坐”。
疼痛這才展現出真正的威力，它如煎如熬，佔據了全部的注意力。我好幾次想要放棄內觀，回頭修習觀息法，但回想已宣誓要放下自我、完全按老師的指示用功，只好咬緊牙關，勉力苦撐。
但也有可喜的進展，隨著反覆的練習，注意力的移動越來越順暢，一些比較微細的感受漸漸地呈現出來，首先是臉部，出現像是用羽毛快速掠過的感受，接著是心跳、手腕脈搏和太陽穴的脈動，後來還能感覺到經脈的流動，其運行軌跡、穴位及振動的頻率符合醫書上的描述。
◎第七天
疼痛依舊沒有舒緩的跡象。感覺到前後左右的法友越坐越安定，而我還是要不斷地變換姿勢，翻滾在自責、慚愧、焦慮不安的情緒，如坐針氈。
傍晚在禪堂入口，我下了一個決定：這柱香無論如何，要堅持一小時不動，就算把腿痛斷，被抬出來也在所不惜！
堅定禪坐開始了，疼痛如預期般，於半小時後準時報到，逐漸地加強、加強，到後來似排山倒海，實在難以招架。疼痛是那麼的狂暴，所有的知識、暗示和意志，在它的面前顯脆弱無力，可是決心已下，沒有退路，就在痛苦要將我吞沒之際，憶起開示中說，試著去尋找疼痛的中心點，我艱難地一寸一寸移動注意力，將腿切分成小塊，逐個觀察。咦，我發現痛源像是脈衝電流，快速地起伏刺激，再仔細端詳，脈衝的尖峰，只維持極短的時間，脈衝之間的峰穀，竟然是完全沒有痛感的。再觀察其他的部位，也有同樣的脈衝特徵，只是幅度更小。這個發現讓我感到非常錯愕：原來痛不是連續、一整片的，而是由無數快速變化的脈衝震波所構成！每個脈衝生起，隨即滅去，抓不住、尋不著究竟是那個讓我如此苦不堪言。
突然，我仿佛看到一團團黑漆漆的“妄心”，在瘋狂叫囂著“受不了！”“腿痛！”，正要仔細一看，“它”做賊心虛似的一愣，好像在說“糟糕，被發現了”就在這電光石火之際，奇妙的事情發生了！“妄心”大軍迅速撒退，疼痛以不可思議的速度，數秒鐘之內消散得無影無蹤，全身上下都佈滿了微細的振波，以難以言喻舒暢感川行流動。我深切地體認到，原來折磨我的不是“腿痛”，而是“心”，痛苦原來是自找的！緊接著，埋藏在內心深處的無數煩惱，像是炸開一般，懷才不遇的狂妄消失了，怨天憂人的情結冰釋了，數不盡的陳年宿貨：偏執、憂慮、恨意和邪見一個個冒出頭來，隨即被驅散、消融、轉化。同時，感恩噴湧而出，感恩三寶，感恩父母師長，感恩所有幫助我和打擊我的人，感恩雙腿……
情緒慢慢地平復下來，整個身心浸泡在前所未有的平靜安祥之中，喜悅的淚水靜靜地流。
◎第八、九天
雙腿看起來沒變，也沒有失去感受痛楚的能力，卻能輕鬆地安坐一小時。覺察力越來越敏銳，很多時候全身都是順暢的流動感。老師卻警告說，這是非常危險的階段：心的習性是，每當經驗到不愉悅的感受，就以厭惡、瞋恨來反應，經驗到愉悅的感受，就以貪愛、執取來反應。無論是貪瞋，必然都會埋下痛苦的種子，兩者都是敵人，瞋恨是暴烈的，比較好防範，貪愛則非常狡猾，必須非常警覺才能應付。
這兩天像是在經歷一場“心”的大掃除，想法、記憶不斷地浮現，我微笑地將它們一一化解抖落。老師開示說，覺知當下所呈現的任何感受，客觀地接受它，不以貪瞋反應，舊的業習會不斷地冒出來，保持平等心，它們就會自動滅去而被根除。這就是內觀，這就是淨化的過程。
◎第十天
課程已近尾聲，今早傳授慈心觀：將體驗到的喜悅與所有的眾生分享，將善意和慈悲散發出來。九天的密集禪修，好比對“心”進行了一次大手術，摘除了深處的雜染不淨之後，慈心觀是收斂傷口最好的金創藥。
我隨著老師溫柔的聲音祝念，願一切眾生快樂！願一切眾生快樂！感到無比的歡喜之際，一隻蒼蠅，不偏不倚地停在鼻頭最敏感的部位，我感到一絲噁心，厭惡感迅速繁衍，平靜旋即打破，愉悅的震動沒了，酸痛麻癢一一捲土重來，以不可思議的速度收覆失地，我全身緊繃、汗出如漿，擠不出一絲一毫的喜悅可以與眾生分享。
蒼蠅對我激烈的反應頗為得意，沒有要離去的意思，在臉上爬來去來，還想鑽進鼻孔窺探！我知道隨手一揮，就能脫離苦海，但此刻正是慈心觀傳授的高潮，大家都沉醉在祥和的氣氛，懺悔感動的抽泣此起彼落，趕蒼蠅實在太煞風景，再說趕走了它，麻煩會轉移到別人身上，這實在有違慈心觀的旨趣。
不能趕，強忍卻又難耐，此時，“如實觀察感受”六字真言響起。好吧，既然你不想走，就讓我來觀察：觀察你的左腳抬起，右腳接觸皮膚；右腳抬起，左腳接觸皮膚，慢慢發現爬動的觸感，除了軌跡無法預測，其實和微細脈動差不多嘛，觀察著，觀察著，心回復平靜，蒼蠅和全身的震動融為一體，一起生滅、流動，變化。不知何時，小蠅也許覺得無趣，悄悄不告而辭。
我像洗了一場三溫暖，此刻，我終於明白，在逃避、放縱和抗拒、壓仰兩個極端之間，佛陀發現的中道：純粹的觀察。只要不以貪瞋介入，痛苦當下就會止熄，因為，無論感受還是心，都是刹那生滅！感謝小蠅，為我上了寶貴的一課。
隨後，禁語的規定解除了。大家容光煥發走出禪堂，洋溢著大病全愈的喜悅。今天的作息輕鬆許多，除了早午晚各一支香的共修時段，其他時間可以交換心得，隨處走走。
我揚起頭，調動多日未用的舌根，不可抑制地掛滿笑容，臉部肌肉太多年沒被牽動，顯得僵硬，名符其實的皮笑肉不笑。天是那麼的藍，山是那麼的綠，一草一木都是那麼的可愛。
◎第十一天
清晨，老師最後的開示，叮嚀我們回家要早晚練習內觀，實際的改變才會落實到日常生活之中。嗯，我們花太多精力去照顧這個色身，其實“心”更需要每天清掃。
離開內觀總部，前往大佛塔面謁葛印卡老師，十天來他的一言一語，已溶進我的生命之中，望著慈祥的本尊，沒有拜師儀式，也沒有交談，但非常清楚的知道，多年來尋師訪道的旅程至此結束，迷途的小孩終於找到了回家的路。
◎歸程
返航班機是在晚上，我們還有一日的時間可以在孟買市區閑晃。住在印度多年的妹妹當仁不讓地當起地陪。離開團友，忘卻旅客的身份，穿梭在大街小巷道中，實際體驗印度的民俗風情。每個人看起來都是那麼的悠閒從容，熱情而樂於助人，我油然而生莫明的親切感。
在往機場的路旁，見識到什麼是家徒四壁所不能形容，真正的貧戶。所謂的家，只是幾根樹枝，加上一片破爛塑膠布。家人齊聚，正在煮食，臉上無牽無掛，心滿意足的表情令我非常震驚！我所居住過的文明大都會，十倍百倍的富裕繁華，按理說應該更有條件開心才對，為什麼大家看起來都是愁容滿面，心事重重？
飛往臺北的機上，兩條路清晰地在我面前展開：一條是繼續以往的習性模式，受苦引發貪瞋，貪瞋帶來更多的苦，連鎖反應持續不斷，永無出期。另一條是祭起正念的護盾和正知的寶劍，讓每個當下升起的感受，都化為明白無常實相的智慧，一步步通往痛苦究竟止熄的所在。我模仿曾志偉在《無間道》的語氣，對自己說：“條路點行，系由你自己揀！”(路要怎麼走，就由你自己決定)。
別了印度，這個令人永遠無法忘懷，讓我重生的聖地。
◎後記
回到臺灣，隔一段時間就到位於台中的內觀中心當護法義工，隨著更深入的瞭解，讓我更能感受到它的殊勝可貴。從1969葛印卡將內觀法門從緬甸帶回印度以來，全球各地舉辦了數千次的課程，內容始終不變，堅持不向學員收取任何費用，課程中所有的開銷都來自舊生捐獻。此外，中心沒有固定的專職，所有的護法義工，包括助理老師在內，都是自願發心的無給職人員。
內觀中心從不打廣告，也不在乎組織是否能擴展，真正關心的是：維繫正法的純淨。正法只是為了解決人們的痛苦，不帶任何宗教和派系色彩，沒有任何儀式。回歸到佛陀當初轉動*輪的本懷，就只是老師將所體悟的正法，毫不保留地傳給學生。
數十年來，全世界來自不同信仰背景、不同膚色、不同階層的人士，都由修習內觀而得到相同的利益，讀者諸君，不妨也撥出空來，參加一次課程，品味剝除自我的快感，體驗卸下煩憂的清涼。